История любви Тамако (2014)

**В приморном городке, где волны шепчутся с каменными фонарями, Тамако каждое утро месит тесто под треск старой печи.** Её пальцы помнят движения матери, но сердце — лишь обрывки её голоса, унесённого ветром десять лет назад. Однажды меж рецептов *моти* она находит коробку, обёрнутую шёлком: письма, пахнущие солью и неотправленными признаниями. Чернила выцветали, но не стёрли главного — мать любила другого, не отца.

**Почему соседи прячут старые фото с её улыбкой?** Зачем незнакомец в потёртом хаори теперь бродит у пекарни, говоря, что «ждал, когда коробка сама найдёт хозяйку»? Камни мостовых, хранители тайн, ведут Тамако к заброшенному храму, где под алтарём лежит ключ в форме ветви сакуры...

**Но чем ближе правда, тем громче молчат чайные лавки, тем холоднее взгляды родной тётушки.** Сможет ли Тамако разгадать шифр в рецептах матери — или её собственная любовь к курьезному разносчику риса станет новой главой в книге умолчаний?