Перепутав все кары (1992)

**На краю забытого приморского городка, где волны шепчут чужие имена, семнадцатилетняя Варя роется в руинах маяка, оставшегося от деда-смотрителя.** В кармане пробитой ржавчиной куртки она находит ключ-амулет, обмотанный морской травой, а под половицей — тетрадь с чертежами подводных тоннелей, которых нет на картах. Городок, застывший в 80-х, будто ждал этого: в ту же ночь рыбаки спешно снимают сети с воды, а старухи на лавках крестят воздух, шепча про «проклятие глубин».

Варя ищет брата, исчезнувшего год назад после спора о «тех, кто в шторм стучится в двери». Но карты ведут её не к людям — к полузатопленным пещерам, где соль на стенах складывается в числа, а в отливах мелькают тени с фонарями. Чем ближе к разгадке, тем яростнее город отторгает её: детали брата стирают со стен, друзья внезапно вспоминают дела на другом конце страны, а в телефонной трубке слышится только шум, похожий на дыхание под водой.

**Сможет ли Варя нырнуть в последний тоннель, зная, что правда, как якорь, может потянуть её на дно — или сдаться, оставив брата частью легенд, в которые она больше не верит?**