Милицейская академия (1 сезон)

**В глухом углу провинциального городка 2000-х, за мхом казарменных стен, пахнущих порохом и пылью архивных дел, курсант Савелий натыкается на старую рацию с обрывками шифровок.** Её хриплый голос шепчет о деле, которого нет в официальных сводках — будто призрак, затерявшийся между уставом и реальностью. Его подталкивает не долг, а личная заноза: год назад здесь исчез брат, и теперь каждая странность в академии — как метка на карте молчания.

**Правила здесь железные, но правда гибче.** Чем точнее Савелий шагает в строю, тем яснее видит: полустёртые следы на плацу ведут не туда, куда должны. Даже наставники прячут взгляды за мундирной выправкой, а сослуживцы внезапно вспоминают о «режиме тишины», когда он заговаривает о ночных выездах чёрных «Волг».

**Однажды в тире патроны оказываются холостыми — случайно или нет?** А в казарме, под подушкой, он находит фото брата с кем-то в форме, но лицо аккуратно вырезано ножом.

**Сможет ли Савелий отличить союзника от марионетки в этой игре, где каждое доверие — лазейка для пули?** И что тяжелее носить — пистолет с клеймом «служба» или груз имён, которые академия стёрла, как следы на весеннем асфальте?..