Мэр поневоле (2025)

**В крохотном городке под Иркутском, где снег даже весной хрустит как сахарная крошка, бывший учитель физики Семён внезапно становится мэром — по жребию, брошенному в ржавую котелок на пьяной свадьбе.** Его мир — это треснувшие фасады хрущёвок, соседи, чьи фамилии знают только по общим долгам за свет, и анекдоты, которые здесь помнят дольше, чем умерших. Но когда в почтовый ящик падает анонимное письмо с координатами заброшенной шахты, Семён понимает: под тонким льдом обыденности пульсирует что-то чужое. **Здесь не верят в совпадения. Особенно после того, как на месте воронки находят детский ботинок, набитый ледяными черенками сирени — будто кто-то торопился замести следы весной...**

Героя гложет не только абсурд должности («мэр должен чистить трубы?»), но и тень отца — бравого геолога, исчезнувшего при странных обстоятельствах в 80-х. **Чем упорнее Семён ищет правду, тем чаще город отвечает ему молчанием: старухи крестят окна гвоздём, коллеги «забывают» ключи от архивов, а в подъезде мэрии кто-то рисует мелом цифры — словно ведёт обратный отсчёт.**

Фильм дышит морозным паром противоречий: можно ли спасти тех, кто не хочет спасения? **И что страшнее — признать, что твой отец был предателем, или что он стал жертвой системы, которая до сих пор шепчет тебе в ухо через ржавые трубы?**