Тот, кто влюблен (1994)

**В приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенной библиотеки конверт с фотографией — своей, но сделанной за двадцать лет до её рождения.**
Её толкает не любопытство, а тихий ужас: в тот же день исчезает единственный человек, знавший её мать. Город, словно сплетённый из сплетен и умолчаний, шепчет, что влюблённые здесь пропадают чаще, чем тонут. Чем сильнее Катя вгрызается в прошлое, тем явнее чужие жизни обрастают её собственными чертами — будто кто-то переписывает реальность, стирая границы между памятью и вымыслом.
Соседи внезапно забывают её имя, на стенах маяка появляются цифры, совпадающие с датами её сна, а старый учитель географии, пряча дрожь в пальцах, твердит: *«Здесь нельзя любить всерьёз»*.
**Сможет ли Катя разорвать петлю, не став частью чужой истории, — или её сердце уже выбрало роль, из которой не сбежать?**
*P.S.: Засыхающие чернила на тех фото пахнут солью и… её духами.*