Взрыв скоростного поезда (2025)

**На окраине забытого уральского городка, где ржавые рельсы впиваются в туман как шрамы,**
**инженер-отшельник Лёва чинит сигнальные лампы, пока другие давно перешли на цифру.**
**Его отец исчез здесь же в 2003-м — в ночь, когда «Стрела-М» впервые сошла с путей без следов.**
**Теперь поезд-призрак возвращается: в его вагонах — ни души, только чемоданы с пеплом**
**и радио, шипящее на частоте давно закрытой шахты.**

Лёва находит в депо отцовский жетон с координатами, выцарапанными на обратной стороне —
**они ведут к тоннелю, который на картах обозначен как «заболоченный». Но болот здесь нет.**
**Каждую полночь стены тоннеля дрожат от гула, которого не фиксируют датчики,**
**а утром на перроне появляются следы сапог, хотя камеры молчат.**

Чем ближе Лёва к разгадке, тем чаще соседи-железнодорожники замолкают при его появлении,
**а в местном кабаке «Депо» кто-то ставит на плеер старую песню — марш эпохи первых пятилеток,**
**словно предупреждение.**

**Он узнаёт: «Стрела-М» никогда не перевозила людей — только ящики с клеймом «СССР-СЕ»**
**и мешки, пахнущие мокрым свинцом.**
**Но когда Лёва решается войти в тоннель, фонарь выхватывает из темноты**
**знакомый профиль — живого отца, машущего ему с платформы уходящего поезда.**

**Сможет ли он шагнуть в тот вагон, где время трещит по швам,**
**или остаться — и стать ещё одним призраком, бродящим вдоль пустых путей?**