Западная трибуна (1 сезон)

**Западная трибуна (2025)**

Представь ржавые ворота заброшенного стадиона на окраине города, где даже трава растет сквозь трещины в бетоне. Здесь, в 90-х, Лиза — бывшая футбольная фанатка с татуировкой клубного гимна на ребрах — ищет брата, исчезнувшего после ночной вылазки на трибуны. Его последняя записка: *«Они не ушли. Игра продолжается»* — обожжена по краям, будто побывала в костре.

Местные шепчут о «правилах»: не смотреть на лужи под трибуной, не отвечать на крики из вентиляционных шахт. Но Лиза ломает табу — находит под землей лабиринт граффити, где лица болельщиков с фотографий 80-х искажены в одинаковых гримасах. Чем ближе она к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляды старых друзей, будто те стали чужими актерами в знакомых масках.

Один поворот: в полночь трибуны оживают — эхо давних матчей сливается с реальностью, и Лиза узнает в голосах дикторов фразы из детских кошмаров. Второй: ее брат, оказывается, не первый пропавший. В архивах полиции — десятки дел с одинаковой пометкой: *«Добровольный уход. Причина: игра»*.

Сможет ли Лиза отличить союзников от тех, кто давно стал частью трибун — или её имя следующее в списке исчезнувших под рёв незримой толпы?