Утренний патруль (1938)

1938 год. Ленинград, затянутый ноябрьским туманом, как пропитанная чернилами промокашка. Инженер-гидролог Марк, с лицом, изрезанным шрамами от ледяных осколков Арктики, находит в архиве завода странную схему: тоннели под Невой, отмеченные красным крестиком 1919 года. Но карта — не главное. На обороте — детский рисунок: девочка в платье с ромашками держит ключ, обмотанный колючей проволокой.

Пока Марк ищет ответы, исчезает архивный смотритель — старик, каждое утро менявший ему воду для чертежей. Вместо него в коридорах завода теперь звучит чужой кашель, а в документах появляются аккуратные дырочки, будто кто-то вырезал факты ножницами для сигар. Подозрения падают на соседа Марка — глухонемого часовщика, чьи пальцы вечно пахнут цианидом от позолоты.

Чем глубже Марк спускается в дренажные коллекторы, где ржавые трубы шепчут эхом расстрельных приказов, тем чаще на стенах он видит свежие царапины — будто кто-то метит его маршрут. А еще — детские ботинки, забросанные глиной, слишком новые для этого века...

Сможет ли он поверить женщине из патруля, что неделю следила за ним молча, но теперь суёт в руку револьвер с одной пулей — «для того, кто знает про ключ»?