Человек с девятью жизнями (1940)

Лондон, 1940 год. Воздух пропитан гарью от бомбёжек, а в развалинах кинотеатра журналист Эдгар находит письма, адресованные... ему самому. Подписи стёрты, но почерк узнаваем — его собственный, хоть и дрожащий, будто писался в бреду. Каждое послание ведёт к месту катастрофы, которой ещё не случилось, но Эдгар уже там побывал — шрамы на теле совпадают с описаниями ран.

Его преследует тень человека в котелке, всегда возникающего за секунду до взрыва, и шепот соседей: «Опять девятый…». Правила этой игры просты и безумны: спасая чужие жизни, он теряет обрывки памяти — лицо матери, первый поцелуй, имя любимой собаки растворяются, как дым. А ещё — нельзя прикасаться к своему двойнику.

Чем чаще Эдгар меняет судьбы, тем больше город становится похож на лабиринт зеркал: в кафе официантка подаёт ему чай, который он пил в окопах под Верденом, а в парке ребёнок лепит снеговика, точь-в-точь как тот, что растаял в мае 1914-го...

Сможет ли он разорвать круг, не став призраком собственных потерь — или доверится тому, чьи глаза отражают все девять его смертей, словно чёрные кадры киноплёнки?