Сестра его дворецкого (1943)

Лондон, 1943 год. Воздух пропитан копотью затемнённых фонарей и тревожным шепотом вокзалов, где поезда с ранеными сливаются в единый стон. Гарольд Блэкторн, дворецкий с безупречными манерами и тетрадью, испещрённой шифром вместо банальных списков провизии, даже чайные пятна на скатерти раскладывает в узоры, напоминающие военные карты. Его сестра — призрак в фамильных архивах, имя, вымаранное чернилами из всех писем, будто её стерли ластиком из истории.

Расследование начинается с конверта, найденного в переплёте старого Шекспира: фотография женщины в платье цвета хаки на фоне разрушенной церкви, подпись — *«Они знают, что я помню»*. Каждый шаг Гарольда вскрывает слои лжи: соседи крестятся, заслышав фамилию сестры, в газетах исчезают статьи о бомбардировках её деревни, а в его собственном доме кто-то методично переставляет книги на полках, оставляя закладки из обгоревшей бумаги с цифрами, как следы на пепле.

Чем ближе он к разгадке, тем чаще зеркала в коридорах особняка отражают не его лицо, а чьи-то торопливые тени. Сможет ли Гарольд, всю жизнь служивший правилам, нарушить главный — принести правду в жертву тому, кто за нее заплатил кровью, — или сломает шифр, рискуя стать следующим исчезнувшим именем?..