Гарольд и Кумар уходят в отрыв (2004)

3:14 ночи, Нью-Джерси.
Гарольд, застрявший в коктале таблиц Excel, и Кумар, философски разглядывающий проросший кактус на подоконнике, вдруг слышат, как их желудки синхронно завывают гимн отчаяния. Белый замок. Эти крошечные бургеры, тающие на языке, как снежинки на раскаленной сковороде, — единственная мысль, пробивающаяся сквозь дымчатый туман их вечера.

Но Нью-Джерси — не город, а лабиринт из придорожных ловушек: здесь полицейские патрулируют лес как секретные агенты, еноты грабят забегаловки с гранатометом, а автостопщик в костюме Человека-паука настаивает, что он *"тут не при чем"*. Каждая остановка — спуск в кроличью нору, где законы логики трещат по швам. Гарольд, заложник собственной тревожности, считает минуты до утреннего совещания; Кумар, будто дзен-мастер хаоса, видит в этом квесте высший смысл.

Чем ближе цель, тем абсурднее правила: дорожные знаки мигают тайными посланиями, а небо над съездом 302A пахнет корицей и… жжеными шинами. Но главное — тень между ними: Гарольд всё чаще ловит себя на мысли, что Кумар давно не смотрит в глаза, когда шутит.

Смогут ли они до рассвета найти не только 30 мини-бургеров, но и ту самую точку, где их пути ещё не разошлись?
(А ещё — почему в багажнике чужого кадиллака звенит мешок с… ну, лучше не спрашивай).