Небо Москвы (1944)

Москва, 1944-й. На чердаке сгоревшей обсерватории астроном-самоучка Марк находит стеклянные пластины с фотографиями ночного неба — на них ближе к земле мерцают огни, которых нет в реальности. Город под затемнением, но его снимки словно ловят другой мир: тот, где война не украла звёзды.

Марком движет не просто любопытство — он ищет брата, исчезнувшего в воздушном бою год назад. Но в военном управлении отрицают даже существование его эскадрильи, а коллеги-радисты шепчутся о «голосах из ионосферы», замолкая при появлении комиссара. Чем больше Марк сопоставляет карты и снимки, тем яснее: кто-то методично стирает следы ночных полётов, оставляя вместо них провалы в памяти — и в небе.

Его преследуют образы: треск радиоприёмника, ловящего мелодию венского вальса среди помех, тень самолёта, что приземляется за линией фронта, но не оставляет следов на снегу. А ещё — девушка из фотоархива, которая одна узнаёт на его картах контуры забытых созвездий...

Сможет ли Марк довериться призракам войны, если правда требует предать тех, кто ещё жив?