Звёзды сошлись под Рождество (2017)

На окраине заснеженного городка в Норвегии, где полярная ночь длится неделями,
молчаливый астроном-самоучка Лукас находит в заброшенной обсерватории отца стеклянную призму
с выгравированными координатами — теми самыми, что мать оставила в записке перед исчезновением.

Его толкает не любопытство, а тихий гнев: отец, опустошённый горем, десятилетиями твердил, что звёзды лгут.
Но в старых журналах обсерватории Лукас замечает странное — каждое Рождество в небе над фьордом
вспыхивает аномальная звезда, которой нет в каталогах. Местные шепчутся о «призрачном сиянии»,
перечёркивают даты в календарях, а когда Лукас спрашивает о матери, внезапно вспоминают о неотложных делах.

Чем ближе он к разгадке, тем явственнее чужая тень: то дверь обсерватории оказывается распахнута
настежь в тридцатиградусный мороз, то плёнка со снимками звёздного неба исчезает, оставляя после себя
только запах миндаля — мамин парфюм. А ещё эти сны: женщина в серебристом плаще машет ему с вершины маяка,
но ветер уносит её слова, превращая их в стаи северных сияний.

Сможет ли Лукас поверить, что звёзды — не проводники, а зеркала,
и правда, которую он ищет, давно смотрит на него из каждого замёрзшего окна городка?

(Образы: *призма, мерцающая как слеза в свете керосиновой лампы; морозные узоры на стёклах, повторяющие созвездия*).