Возвращение на Батаан (1945)

Джунгли Батаана, 1945.
Жара прилипает к коже, как вторая униформа. Капитан Элиас Роа шепчет карту на обгоревшей ладони — линии рек сплетаются со шрамами. Он не верит в призраки, но здесь каждый камень помнит крики. Его отряд — сборище сломанных: медсестра с пустым шприцем вместо креста, подросток, считающий врагов по патронам. Их цель — не победа, а ящик. В нём письма, которые японский лейтенант сжёг, но не успел прочитать.

Тропа петляет, как змея под гипнозом. Чем ближе к руинам госпиталя, тем чаще местные исчезают в зелени, оставляя на земле рисованные знаки — предупреждения или ловушки? Медсестра находит в рюкзаке мёртвого солдата фото: та же деревня, те же лица, но на обороте — дата *после* бомбёжки. Кто здесь пережил огонь, не потеряв ни хижины?

Ночью Элиас слышит, как подросток бормочет цифры — не патроны, а координаты. Утром они находят бункер. Дверь ржавая, но замок блестит, как новенький. Внутри пахнет чаем и порохом. Медсестра замечает: *«Так пахли перевязки в Маниле перед резнёй»*.

Капитан держит ключ — медальон с выцарапанным именем, который носил с провальной миссии 1942-го. Значит, кто-то ждал. Значит, это не случайность. Но если они откроют ящик, станет ли правда оружием — или ядом для тех, кто ещё жив?