Операция Б (1952)

Восточный Берлин, 1952. Над городом висит пелена угольного дыма, а в трещинах стен застревают обрывки пропагандистских листовок. Лена Шульц, бывший шифровальщик с руками, до сих пор дрожащими от войны, находит в кофейне "Золотой мост" пустую пачку сигарет — внутри спрятана детская считалка, написанная её почерком. Но она такого не сочиняла.

Преследуя призраки собственной памяти, Лена вязнет в паутине полуправд: бомжи у вокзала шепчут пароли из её прошлых операций, а новые власти вежливо стучат в дверь, предлагая «вернуться в строй». Чем ближе она к разгадке, тем чаще знакомые улицы меняют маршруты, как в дурном сне («поворот налево — кирпичная стена, запах миндаля и ржавые следы на бетоне»).

Сможет ли она отличить голос друга от эха своей травмы — или довершит то, что начали бомбы в 45-м?..