Аленький цветочек (1952)

В старом купеческом доме, где сундуки шепчутся шелками да самоцветами, младшая дочь Настенька просит отца лишь об одном — привезти аленький цветочек, «что горит, как уголь в сумерках». Отец, заплутав в лесах, натыкается на остров, где за железными воротами растет желанный цветок… но сорвать его можно лишь ценой обещания, которое вырывается из глотки невидимого хозяина: *«Тот, кто возьмёт — ко мне вернётся. Навсегда»*.

Домой купец возвращается с цветком — и тенью на сердце. Настенька, уловив в лепестках запах страха (горьковатый, как дым от сожжённых писем), самим собой решает путь: *«Долг — он сладким не пахнет»*. Но остров встречает её не скрипом цепей, а тишиной, что звенит громче колоколов. Здесь часы бьют назад, в коридорах оседает пыль, которой ещё нет, а за дверями слышится шорох когтей… но и смех, похожий на человеческий.

Чем дольше Настенька ищет лицо за голосом, тем явственнее стены дышат памятью — обои цветут виноградными лозами там, где она плачет, каменеют, когда она злится. Соседи отца, получив весточки, крестятся шепотом: *«Остров того… из сказок. Где время не лечит, а жуёт»*. А Настенька уже не уверена, кого спасает: себя, отца… или того, чьи письма пахнут той же полынью, что и цветок.

Сможет ли она разбить часы, не разбив то, что бьётся за железными воротами — тихо, но настойчиво?