12 разгневанных мужчин (1956)

Нью-Йорк, 1950-е. Душная комната для совещаний, где потные ладони оставляют отпечатки на деревянном столе, а сломанный вентилятор жужжит, словно оса в банке. Двенадцать мужчин в мятых костюмах — учитель, брокер, разнорабочий — должны решить судьбу парня с окраины. Все, кроме одного: присяжный №8, архитектор с тетрадью эскизов в руках, не верит в «очевидные» улики. Его не убеждают крики соседей: *«Да тут всё ясно!»* — он знает, как шатко здание из чужих слов.

Чем упорнее он копает — *вспоминает треснувшую линейку в кармане, пахнущую деревом и школьной травлей* — тем громче скрипят стулья. Почему свидетельница в бигуди внезапно забывает, как выглядели окна? Зачем сосед с нижнего этажа прячет дрожь в голосе за шутками про бейсбол? Секундомер тикает, окна глохнут под ливнем, а в комнате уже пахнет не потом — страхом признать, что правда не всегда одна.

Но как переубедить тех, кто видит в подсудимом лишь отражение собственных страхов? Сможет ли тихий голос архитектора пробиться сквозь гул предубеждений, пока последний поезд не ушёл с вокзала?