В яранге горит огонь (1956)

В снежной пустоши Чукотки, 1950-е. Дым от яранги Тынава смешивается с полярным сиянием, а земля под ногами скрипит, будто шепчет предостережения. Его сестра, вчера ещё смеявшаяся у костра, сегодня лежит без голоса — старейшины винят злых духов, но Тынав чует запах гари, слишком знакомый, как от машин советских геологов, что исчезли прошлой весной. Огонь в очаге не гаснет — голубоватый, живой, будто пьёт воздух, — а на стене мерцает тень, не принадлежащая никому...

Рывком против традиций он раскапывает замёрзшую землю, но лопата стучит во что-то металлическое, а соседи вдруг приносят ему мясо оленя — слишком много, словно откупаются. Чем ближе он к сердцу пламени, тем чаще в его снах появляется отец, погибший при загадочном взрыве год назад, — лицо в инее, пальцы сжаты вокруг обгоревшего фото: те же геологи, те же улыбки...

Станет ли он искать правду в чертежах с печатями «секретно», что нашёл под ярангой, или доверится шаманке, чьи песни напоминают вой ветра в проводах? Выбор — между пеплом памяти и пламенем новой эпохи — уже обжёг ему ладони. Успеет ли он погасить огонь до того, как сгорит мост между прошлым и будущим его народа?