Дракула (1958)

В затерянном среди карпатских туманов замке, где пыль веков смешана с запахом воска и старой крови, мужчина в потёртом костюме разламывает печать на ящике с землёй...
Это 1958-й: здесь вам не предложат банальных летучих мышей. Доктор с глазами, закалёнными в боях с тьмой, едет в глушь, где девушки теряют краски лиц, а в местной корчме вино густеет, словно желая стать кровью. Его оружие — наука, но законы этого места древнее скал: вампир ступает только туда, куда его *позвали*.

Чем чаще доктор спрашивает — тем тише становятся колокола на церкви, тем плотнее смыкаются ставни в домах. Даже свечи здесь горят иначе — пламя не колышется, будто боится разбудить чей-то взгляд за окном. А когда в зеркале мелькает тень *без отражения*, герой понимает: его рациональность — нож против призрака.

Но как победить то, что помнит каждый его шаг ещё до того, как он сделан? И что страшнее — лезвие в сердце вампира... или тихий шёпок союзницы, чьи пальцы вдруг пахнут могильной сыростью?

*Сможет ли учёный, верящий только в скальпель и микроскоп, довериться суевериям — или станет следующей главой в летописи молчания?..*