Преступление (1960)

Ленинград, 1960-й. Над промозглыми улицами висит туман, пропитанный запахом мазута и ржавого металла. Следователь Геннадий Ильин, ветеран с руками, которые до сих пор дрожат от военных кошмаров, разбирает дело об исчезновении инженера с секретного завода. В кармане у пропавшего — ключ от заброшенной лаборатории, где на стенах equations мелом соседствуют с детскими рисунками.

Чем чаще Ильин задает вопросы, тем тише становятся цеха: рабочие отводят глаза, в протоколах всплывают пустые страницы, а единственная свидетельница твердит о «человеке в плаще», которого видели только в кривых зеркалах заводской проходной. Даже часы на башне вокзала, вечно показывающие без пятнадцати шесть, словно смеются над его попытками ухватить время.

Странности множатся: вчерашние улики исчезают из сейфа, а в телефонной трубке слышится дыхание, похожее на скрип турбины. Но главное — чем ближе Ильин к разгадке, тем яснее, что здесь, среди ржавых труб и замков с двойным дном, правда не спасает. Она обжигает.

Сможет ли он остановиться, пока следы ведут к дверям его собственного кабинета, или привычка искать врагов превратит его в последнюю жертву этого дела?..