Телохранитель (1961)

Ленинград, 1961. Запах мокрого гранита и солярки висит над каналами, а Павел — бывший фронтовик с руками, которые до сих пор дрожат от взрывов, — получает задание: охранять важного гостя из Москвы. Кажется, рутина: тени в подворотнях, перешёптывания в кулуарах. Но когда в гостиничном номере он находит фото с вырезанными лицами — своё среди них, — понимает: это не служба, а ловушка.

Прошлое Павла, зарытое в военных архивах, оживает: кто-то играет с ним в молчанку, подбрасывая ключи от чужих квартир и письма с цитатами из его же старых донесений. Чем ближе он к разгадке, тем чаще коллеги «не замечают» его в коридорах КГБ, а гость, которого он должен беречь, смотрит на Неву так, будто ждёт, что вода вспыхнет.

Здесь предают шепотом, за верность платят чёрным хлебом из кармана шинели, а единственный союзник — девушка-библиотекарь, чьи пальцы пахнут микроплёнкой и ложью. Сможет ли Павел отличить правду от приказа, когда сам стал мишенью в игре без правил?..