Улица младшего сына (1962)

Керченские скалы, 1942-й. Штрихи волн бьются о камни, а четырнадцатилетний Володя, с потёртым ранцем за плечом, разгадывает шифры из обрывков газет — так партизаны передают приказы. Его отец исчез неделю назад, оставив на кухонном столе лишь компас с треснутым стеклом и пустую пачку «Беломора». Теперь каждое утро Володя втирает в ладони соль, чтобы не дрожали, когда придётся поджигать немецкие грузовики или прятать рацию в колодце с мёртвыми лягушками.

Но чем точнее его удары — тем чаще друзья-мальчишки обходят его двор, будто он стал призраком. А в подполье свои правила: никто не говорит правду до конца. Даже старуха-связная, что щурится на его юный голос, словно на подделку, шепчет: *«Ты младший. Тебя не должны запомнить»*.

Однажды в ящике с гнилой камсой он находит записку с координатами — и своим именем, написанным отцовским почерком. Но как искать человека, если каждый шаг по берегу оставляет следы, а немцы сводят чаек в чёрные стаи, чтобы те криком выдавали чужих?

Сможет ли Володя собрать пазл из полуправд, не став частью военной арифметики — где юность считается нулём?