Капитан Тенкеш (1 сезон)

Капитан Тенкеш (1964)
Представь: Будапешт, зима. Улицы в сизой изморози, а в кабинете капитана Тенкеша на столе — чертежи ракеты с грифом «Совершенно секретно». Его пальцы в масляных пятнах скользят по расчетам, но цифры не сходятся. А за окном — тишина, слишком тихая для города, где каждый второй работает на космос или страх.

Его подталкивает не приказ, а голос в трубке: «Вы единственный, кто видел *это* в степях». Что «это»? Тенкеш молчит, но в его глазах — отсветы пожаров 56-го года. Теперь каждый шаг проверяют коллеги, чьи лица стали гладкими, как пропуски в закрытую зону. Чем упорнее он ищет ошибку в двигателях, тем чаще в документах всплывают пустые страницы, будто кто-то вырывает память на корню.

А еще — звук. Тот самый: гул, похожий на вибрацию проводов перед грозой, но гроза уже в его лаборатории. Даже кофе в кружке дрожит, будто боится пролить тайну.

Сможет ли капитан довериться женщине из архивного отдела, которая знает про «это» больше него? Или её улыбка — всего лишь зеркало, отражающее его собственную тень?

Проверь, дойдешь ли до финала без дрожи в коленях. Ведь здесь даже звёзды говорят шепотом.