Безумный Пьеро (1965)

На пыльной вилле Лазурного берега, 1965-й. Фердинанд, бывший гангстер с томиком Достоевского в бардачке, находит в радиоприёмнике записку: *«Твоя смерть пахнет жасмином»*. Её оставила Марианна — женщина-мираж в платье цвета киноплёнки. Она втягивает его в бегство, где кражи — не ради денег, а ради жеста: угнанные «альфа-ромео» тонут в море, пистолеты стреляют стихами Аполлинера.

Но прошлое Фердинанда не бросишь, как окурок в бокал шампанского. Каждый мост, который они взрывают, напоминает ему ту самую сделку в Марселе. А соседи-мафиози, будто сошедшие с рекламы сигарет, шепчут: *«Игра закончится до заката»*. Чем ярче их авантюры — тем чаще Марианна исчезает, оставляя следы губной помады на чужих зеркалах.

Представь: ночь, шоссе, ветер рвёт карту Европы. В багажнике — чемодан без дна, в нём — фото мёртвых незнакомцев. *«Это мы?»* — смеётся она, разбивая фару кулаком.

Сможет ли он понять, где её ложь становится правдой, а его побег — ловушкой, сплетённой из собственных страхов?..