Идеальный дворец Фердинанда Шеваля (2018)

В провинциальном французском городке, где даже ленивые кошки знают все сплетни, почтальон Фердинанд тридцать три года носит в кармане камень, похожий на спящего дракона. Его маршрут — не просто дорога с письмами, а ритуал: каждый день он подбирает обломки скал, черепки, раковины, словно земля шепчет ему инструкции через щебень. Горожане смеются, что он "собирает мусор вместо пенсии", но Фердинанд молча лепит из извести и цемента башни, которых не видывал даже Париж.

Что гонит его? Не слава, не безумие, а упрямая мысль: *"Если не я, то кто?"* Мир, где реки стирают горы, а люди — воспоминания, нуждается в замке, который переживет календари. Но соседи, сперва хихикавшие, теперь крадутся к его саду по ночам — то ли воровать идеи, то ли сжечь "дьявольскую игрушку". А он уже выкладывает третью арку, и в ее тени проступают лица тех, кого давно нет...

Сможет ли старик, чьи руки трескаются от раствора, доказать, что чудаку виднее, как спасать красоту — киркой или сердцем? Стены шелестят обломками прошлого: где-то в них замурованы и смех дочери, и свист пуль 1870-го года, и запах груш, которые он так и не собрал в тот дождливый октябрь.