Что ты делал на войне, папа (1966)

В захолустном итальянском городке, 1944 год.
Два американских лейтенанта, застрявших меж оливковых рощ и виноградников, больше похожи на заблудившихся туристов, чем на солдат. Их грузовик увяз в грязи у церкви, где местный священник разливает вино вместо святой воды, а война здесь — словно дурной сон, о котором все предпочитают молчать.

Их миссия? Доставить «важный груз» через линию фронта. Но чем упорнее они пытаются выполнить приказ, тем абсурднее всё становится: карты врут, союзники путают пароли, а фашисты в соседней таверне затягивают «Белла чао» с аккордеонным аккомпанементом. Герои мечутся между долгом и здравым смыслом, а их главный враг — не пули, а собственное невежество. Повороты? Попытка спрятаться в карнавальной толпе, где маски скрывают больше, чем лица. И внезапный союз с теми, кого вчера считали врагами — но цена доверия растёт с каждым часом.

Детали: Грузовик, набитый ящиками «секретного оружия», пахнет пармезаном и порохом. А в перерывах между обстрелами старушки торгуют лимочелло, словно война — просто дурная погода, что скоро пройдёт.

Финал вопроса: Смогут ли они, засыпанные конфетти и проклятиями, отличить союзника от предателя — или сама война превратится здесь в фарс, где смех звенит громче выстрелов?