Мальчишки острова Ливов (1969)

Остров Ливов, 1969.
Прибой здесь не стучит — он скрипит, будто точит нож о каменные ребра берега. Тринадцатилетний Юрка, солевая корка на куртке и осколок маячного стекла в кармане, знает каждый выворот этих скал. Но когда шторм выбросил на пляж ржавый контейнер с ящиком внутри — а в ящике фотографии, где его отец, *живой*, стоит рядом с людьми в форме, которых в посёлке не видели никогда, — привычный гул волн стал похож на шепот: *«Спроси. Спроси их всех»*.

Соседи теперь заваривают чай крепче обычного, когда он проходит мимо. Старший брат внезапно вспомнил, что их лодке нужен ремонт — *«Не время в море»*. Даже учительница географии, всегда твердившая про тектонические разломы, резко сменила тему, когда Юрка ткнул пальцем в карту: *«А здесь что, дырка?»*.

Но самое странное — сами снимки. На обороте третьего, под кляксой чернил, проступают цифры: *58.23.11*. Координаты? Код? Или возраст того, кто прячет в погребах не рыбу, а стальные коробки с теми же цифрами на крышках...

Остров Ливов умеет хранить секреты. Он затягивает их в трещины, как ракушки. Но сможет ли Юрка перестать слышать голос отца в скрипе прибоя — или однажды сам станет частью шепота, что рыбаки уносят в море на рассвете?