Вудсток: 3 дня Мира и Музыки (1970)

Август 1969-го. Поле в Бетеле, заросшее дикой ромашкой, превращается в море палаток и босых ног.
Молли, дочь фермера, втихомолку крадёт отцовский грузовик — не из бунта, а чтобы вернуть долг. Год назад её брат ушёл «ловить волну свободы» и исчез. Теперь его голос звучит в радиоперехватах с фестиваля, где полсотни музыкантов заглушают вой вертолётов и ропот скептиков.

Но дорога в Вудсток — не хиппи-тропа с гитарами. Это грязь, перекрытые шоссе и шериф, который рыскает за беглыми призывниками. В кармане у Молли — конверт с чужим именем и билетом на самолёт во Вьетнам, найденный в братановой куртке. Чем ближе к эпицентру, тем чаще незнакомцы шепчут ей вслед: «Не ищи тех, кто сам спрятался».

Она танцует под дождём, смешиваясь с толпой, где каждый — зеркало её сомнений: беглец? мечтатель? предатель? А когда сцена замолкает перед рассветом, Молли замечат в толпе человека в армейских ботинках — слишком новых, слишком чистых...

Сможет ли она отдать конверт, не спросив, зачем брат хранил молчание под вой гармоник? Или сожжёт его, пока бензин в канистрах пахнет не страхом, а свободой?