Зеленые цепочки (1970)

Москва, 1920-е. Ледяной ветер свистит в разбитых витражах доходных домов, а четырнадцатилетний Мишка подбирает на мостовой зеленую цепочку — тусклую, с зазубринами, будто вырванную из чьей-то судьбы. Вместо кулона — крошечная капсула с шифром, который сводит его в подвал к слепому часовщику, бывшему шифровальщику. Тот шепчет про «петлю, что затянулась на горле города», но наутро исчезает, оставив на столе остывший чай и расколотые часы.

Подростки из двора — химичка-самоучка Лидка и бродяжка Витька-«очкарик» — подключаются к разгадке, но каждый новый символ из старых газет или стен кинотеатра «Арс» лишь множит вопросы. Почему учительница истории крестится, увидев зарисовки Мишки? Зачем чекист в штатском разбрасывает у булочной конфеты-монпансье? А главное — как связаны цепочка, давняя кража в Оружейной палате и взрыв на заброшенной фабрике, о котором все молчат?

Чем ближе тройка к разгадке, тем чаще чужие тени крадутся за ними по чердакам, а дружба дает трещину: Витька исчезает на дни, возвращаясь с синяками и фингалами, Лидка яростно рвет письма отца-эмигранта. Мишке приходится выбирать — верить ли тем, кто вчера еще делил с ним краюху хлеба, или вскрыть капсулу с шифром, зная, что правда может разорвать их двор, как гранатой...

P.S. Уловил, как пахнет страх? Не гарью и порохом — а резким одеколоном из чекистских флакончиков да сладковатым душком гниющих яблок в подвале часовщика.