Рожденный побеждать (1971)

Нью-Йорк, 1970-е. Улицы дышат гарью от подожжённых машин, а в подворотнях оседает мелкая пыль, смешанная с запахом горелого кофе и пота. Здесь Джей — бывший парикмахер с руками, всё ещё помнящими изящество стрижек, — теперь торгует собой за дозу, пряча под курткой дрожь ломки. Его мир — это гул метро, крики наркодилеров и тихий шепот собственного страха: *а что, если завтра не наступит?*

Всё меняет встреча с копом, чьи глаза пусты, как опустошённые аптечки. Он предлагает сделку: информация в обмен на свободу. Но в этом городе даже воздух пропитан предательством. Джей копает глубже — и вдруг замечает, что те, кто должен ловить преступников, носят те же духи, что и убитая проститутка из его прошлого. Шприцы на асфальте блестят, как потерянные серёжки, а смех подруг детства звучит, как разбитая кассета.

Чем ближе он к разгадке, тем чаще сны возвращают его в салон, где ножницы в его руках были острее пистолетов. Но сможет ли Джей отличить руку помощи от петли, когда каждый шаг вперёд пахнет кровью и мятными леденцами, которые он грызёт, чтобы не закричать?