Шарло в Испании (1972)

Испания, 1972.
На пыльной набережной Аликанте, где волны разбиваются о бетонные плиты времен диктатуры, Шарло — бывший контрабандист с томиком Неруды в кармане — получает письмо. В нем — фото женщины в белом платье, исчезнувшей десять лет назад, и ключ от часовни, где теперь гудят сварочные аппараты.

Его подталкивает не долг, а тихий стыд: когда-то он не дописал ей ответ. Но в портовых кабаках шепчут, что её имя теперь связано с подпольным синдикатом, печатающим фальшивые песеты. Чем ближе Шарло к разгадке, тем чаще его тень опережает его: то в переулке мелькнет платье, то в телефонной трубке зазвучит голос, похожий на её смех, — но мёртвый.

Местные, потягивая *анís* в баре с треснувшими веерами на стенах, внезапно замолкают при его появлении. А в кармане ключ ржавеет, оставляя следы, как кровь.

Сможет ли Шарло отличить мираж от правды в этом городе, где даже море пахнет порохом, а каждое «завтра» пишется на обугленной бумаге?