Дорогая Луиза (1972)

Париж, 1972. Луиза, библиотекарь с пальцами, вечно испачканными типографской краской, получает конверт с письмом, подписанным именем её матери — умершей десять лет назад. Внутри: ключ от дома в провинциальном городке, где Луизу в детстве называли «дочерью призрака», и фотография незнакомой женщины, держащей младенца в кружевах, которые Луиза узнаёт слишком хорошо — они до сих пор лежат в её комоде.

Её расследование напоминает попытку собрать рассыпанные часы: чем больше деталей о прошлом семьи она находит в пыльных архивах и запертых чердаках, тем яснее — кто-то методично стирает следы. Старые друзья матери внезапно уезжают «в отпуск», священник при встрече крестит воздух между ними, а в полурасплавленных восковых письмах («пахнут ладаном и апельсиновой кожурой») всплывает имя мужчины, чей портрет в городском музее закрашен чёрной краской.

Стены тихого городка шепчут: *«Не копай»*. Но Луизе уже не остановиться — даже когда она обнаруживает, что ключ подходит не только к двери дома...

Сможет ли она закрыть последний ящик с архивами, зная, что правда сделает её чужой даже для себя самой?