Поезд ужасов (1972)

«Представь: декабрь 1972-го, транссибирский экспресс, выгрызающий путь сквозь метель.
Вагон-ресторан с потёртым бархатом кресел и проводником в мундире, от которого пахнет медью и старыми газетами. Он — Семён, бывший инженер, застрявший здесь после *того* случая на заброшенной станции, где исчезла вся бригада. Теперь он замечает: пассажиры в третьем вагоне повторяются. Та же старуха с чёрной кошкой, тот же мальчик, рисующий углём круги на столе — будто поезд петляет не в пространстве, а во времени.

Ключом становится чемодан без владельца, найденный в туалете: внутри — фотографии всех, кто едет в составе, с датами смерти на обороте. Сегодняшними числами. Но попытки предупредить встречают ледяное молчание, а в окнах вместо тайги мелькают огни того самого полустанка…

Семён знает — чтобы остановить цикл, надо сойти на скорости. Но как решиться прыгнуть в метель, если прошлый раз за ним захлопнулись двери, оставив только крик в темноте?»

*— Здесь каждый вагон шепчет: «Не оглядывайся». Но разве доверишься маршруту, который ведёт в собственную панику?..*