Подозрение (1973)

В провинциальном городке, где туман цепляется за кирпичные стены как старая тайна, следователь Григорий приезжает расследовать смерть рыбака — нашли в сети, с петлёй на шее. Местные шепчутся о «несчастном случае», но в кармане покойного — ключ от заброшенной лодочной станции, пропахший тиной и железом. Здесь каждый знает, что молчание греет лучше печки, а Григорий — чужак с тенью в прошлом: его последнее дело разбилось о стену равнодушия.

Чем чаще он ворошит старые письма в конторе с трескающимися от сырости обоями, тем яростнее исчезают улики: то лодка уплывает ночью, то свидетели вдруг «забывают» собственные имена. Даже чай в местной столовой горчит, будто заварен на подозрениях. А когда в дневнике рыбака находится запись о «долге», который «пора вернуть», Григорий понимает: убийство — лишь верхний слой ржавчины на цепи событий.

Но как докопаться до правды, если сам город дышит в спину, а каждый шаг по мостовой отдаётся эхом в чужих подвалах? Сможет ли следователь отличить союзников от тех, кто вяжет узлы на его пути, — или станет следующим, кого унесёт мутная река?