Котенок Вальдо (1 сезон)

На краю рыбацкого посёлка, где волны Балтики бьются о ржавые баркасы, слепой маячник Геннадий нащупывает в водорослях стеклянный флакон. Внутри — детский рисунок: котёнок в очках, точь-в-точь как бродячий Вальдо, что неделю кружит у его порога. Но ребёнок, подписавший каракули, пропал тридцать лет назад.

Посёлок дышит настороженно: сети рвутся на одних и тех же местах, радио ловит лишь вой ветра, а старухи крестятся, заметив Вальдо у портовых складов. Геннадий, чьи пальцы помнят каждый камень мостовой, вдруг спотыкается о ложные тропы — то дверь в заброшенный маяк оказывается заперта изнутри, то в рацию шипит голос, знающий его давнее прозвище с затонувшего траулера...

Чем упорнее он связывает нити — котёнок, исчезновения, тихий сговор молчаливых соседей — тем явственней маячник чувствует: кто-то ведёт его по карте старой боли, где каждая метка — его собственная вина. Но как читать карту, если глаза давно видят лишь тьму? И стоит ли рвать паутину, если единственный свидетель — существо, мяукающее на языке приливов?..