Веселая карусель № 7 (1975)

В приморском городке, где волны слизывают краску с домов, девочка Катя находит в треснувшем маяке механическую бабочку — её крылья стучат, как часы, а ржавые шестерёнки пахнут йодом и пылью забытых сказок. Бабочка ведёт её к саду, что появляется лишь на рассвете, затянутый туманом, словно марлей. Там Катя ищет следы деда, исчезнувшего годы назад, но каждый камень, каждый лист шепчет: *«Не трогай прошлое»*. Местные, обычно болтливые рыбаки, вдруг стискивают зубы, а в окнах домов мелькают тени, будто сам город боится вспомнить…

Чем чаще Катя возвращается в сад, тем явственнее слышит скрип невидимых качелей и детский смех, растворяющийся в прибое. Но бабочка начинает менять маршруты — то указывает на подземный ход под маяком, то заставляет её балансировать на краю обрыва, где волны вгрызаются в скалы. Сможет ли она довериться тихому мальчику с лодки, который знает все тропы, но ни разу не шагнул в туман? Или сад потребует платы за правду — кусочек её памяти?