Обмани глаз (1975)

В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая марля, реставратор Лиза находит в подвале кинотеатра холст 30-х годов.
Трещины на краске не просто разрушают пейзаж — они рисуют новые детали: силуэт женщины у маяка, которой нет на современных картах. Каждое утро Лиза видит эти же трещины на стенах домов, а местные шепчутся о «призраке палитры», сбежавшем из рам.

Её подталкивает не любопытство, а страх: ночью краски с холста проступают на её коже, как татуировки-предупреждения. Чем больше она восстанавливает фрагменты, тем чаще соседи приносят ей старые фотографии с вырезанными лицами, словно просят остановиться. Даже маяк, годами молчавший, внезапно зажигает луч — но только для неё.

Сможет ли Лиза довериться собственным глазам, если каждый мазок кисти меняет не только картину, но и законы тихого городка, где правда растворилась в скипидаре и лжи?..