За любовь к Поппее (1977)

В знойных садах императорского дворца Нерона, где мраморные статуи шепчутся о заговорах, а вино на золотых столах отдаёт горьким привкусом крови, разворачивается история, где любовь — это нож в руке безумца. Поппея, блистательная и беспощадная, мечтает не просто о сердце императора, но о троне, который проложит путь через трупы друзей и клятвы. Её страсть — не пламя, а холодный огонь алхимика, переплавляющий совесть в власть.

Но Рим — паук, ткущий сети из долгов: философ Сенека цепляется за идеалы, которые уже никто не слышит, отвергнутая императрица Октавия копит яд в шёлковых рукавах, а сам Нерон, словно ребёнок с факелом, готов спалить даже собственное отражение, лишь бы сохранить иллюзию контроля.

Чем ближе Поппея к короне, тем чаще тени прошлого принимают форму гостей на пиру — мёртвые возвращаются в перешёптываниях рабов, а каждое утро начинается с вопроса: *чьё имя следующее исчезнет с восковых табличек?*

Здесь даже молитвы звучат как угрозы, а доверие — роскошь опаснее яда. Сможет ли Поппея отличить любовь Нерона от его мании, или её корона станет первой, что заржавеет от слёз?