Вторжение похитителей тел (1978)

Сан-Франциско, конец 70-х. Город окутывает туман, густой, как вата, пропитанная кислотой. Мэтью, санитарный инспектор с привычкой копаться в чужих мусорных баках, замечает странное: люди стали возвращать в магазины комнатные растения — те, говорят, «пахнут чужим потом». А потом начинаются жалобы. Мужья, жёны, соседи — все твердят одно: *«Это не они»*. Но анализы в норме, отпечатки пальцев совпадают, даже родинки на месте. Только взгляд пустой, будто за стеклом...

Мэтью и его коллега, биолог с тайным пристрастием к снотворному, натыкаются на склизкие стручки в подвале старой клиники — те шипят, как вскрытая банка с газами, и пахнут мокрым гипсом. Чем больше они ищут ответы, тем чаще натыкаются на улыбки — слишком ровные, слишком вежливые. Даже чашка кофе в автомате внезапно становится безвкусной, словно её разбавили пеплом.

Но главный вопрос не в том, как остановить тихое заражение, а в том, как не сойти с ума, когда каждая ночь грозит стать последней, а уснуть — значит проиграть. Сможешь ли ты доверять себе, если завтра твоё отражение в зеркале моргнёт на секунду позже, чем ты?