Манхэттен (1979)

«Манхэттен» (1979)
Чёрно-белый Нью-Йорк, где небоскрёбы врезаются в тучи, как острые ноты в джазовую импровизацию. Айзек — телеписатель с вечным сигаретным пеплом на пиджаке — шутит цинично, но по ночам переписывает роман о «людях, которые разучились чувствовать». Его мир: квартира с видом на мост, студентка-подростка, влюблённая в него безоглядно, и подруга лучшего друга, чей смех звенит громче саксофана в полупустом баре.

Он уверен, что жизнь — сборник абсурдных скетчей, пока случайный разговор в лифте не вскрывает в нём трещину. Чем чаще он ищет «настоящее», тем больше лжёт — себе, любовницам, друзьям, чьи браки рассыпаются как пепел с кончика сигары. Даже планетарий, где они прячутся от дождя под звёздным куполом, становится клеткой: «Мы как эти астероиды — летим, сталкиваемся, но светим только в чужих проекциях».

Сможет ли Айзек, мастер побегов в остроты, признать, что единственная искренность в его жизни — та, от которой он годами отмахивался, словно от назойливого таксиста? Или чёрно-белый город навсегда останется для него кадром без развития...?