Лунный гонщик (1979)

В глухом приморском посёлке 70-х, где волны бьются о ржавые корпуса списанных кораблей, молодой инженер-радист Виктор находит в заброшенном ангаре чертежи лунохода с грифом *«Уничтожить»*. Замшелые листы, испещрённые формулами, пахнут машинным маслом и йодистой солью — будто их прятали в спешке, но *намеренно* подсунули ему под ноги.

Его подталкивает не любопытство, а странный звонок: голос в трубке, похожий на отца, пропавшего год назад в море, шепчет координаты ангара. А ещё — тиканье в наушниках рации, будто кто-то сводит счёты с Луной. Чем ближе Виктор к разгадке, тем чаще коллеги из бюро «случайно» глохнут на его частотах, а в докладах начальства зияют провалы, будто вырезанные ножницами.

Он узнаёт, что луноход — лишь ключ. Что настоящая гонка идёт за *то*, что нашли в кратере под Серой Стеной. Но как верить тем, кто годами молчал, если даже волны здесь лгут, отражая огни, которых нет на карте?

Сможет ли Виктор отличить эхо прошлого от сигнала бедствия — или сам станет помехой в эфире, которую спешат заглушить?..