Разыскивающий (1980)

В затерянном уральском городке, где туманы цепляются за ржавые трубы заброшенных заводов, бывший шахтёр Сергей находит в подвале детства коробку с письмами — все адресованы ему, но написанные почерком, которого он не узнаёт. Чернила выцвели, смешавшись с пятнами мазута, а даты обрываются за день до аварии, погубившей его отца. Местные шепчутся о «голосах из пластов» — будто сама земля зовёт тех, кто осмелится слушать.

Сергею мешает не только глухое молчание соседей, прячущих фотоальбомы с вырезанными лицами, но и собственные провалы в памяти: обрывки снов, где он мальчишкой бежит через лес, зажав в руке горячий комок меди, похожий на сердце. Чем чаще он спускается в штольни, тем яснее слышит шаги за спиной — будто эхо догоняет его в темноте. А ещё те письма... Последнее начинается с фразы: *«Прости, что не научил тебя не бояться теней»*.

Сможет ли он разомкнуть круг тишины, зная, что правда, как метан, вспыхивает неожиданно и губит без разбора?