Призрачное счастье (1981)

В призрачном портовом городке, где туман цепляется за облупленные фасады, молодая библиотекарша Лида находит в подвале архивов перевязанный шпагатом журнал 1930-х годов.
Между страниц — засушенные васильки и записи о «танцующих огнях», что манили моряков в бухту. Но странное: все упоминания о авторе стёрты, будто кто-то вырезал ножницами саму память. Расследуя, Лида замечает, что в полночь на заброшенном маяке вспыхивает тот самый синеватый свет, а старухи на рынке крестятся, едва слыша её шаги.

Ей мешает недоверие — отец, исчезнувший в море, запрещал приближаться к воде, а теперь её сны заполняют чужие голоса, шепчущие на языке, которого она не знает. Чем ближе Лида к разгадке, тем чаще в её квартире появляются мокрые следы, ведущие к старой фотографии... где она, семилетняя, стоит с мужчиной в форме, лицо которого зачёркнуто крестом.

Сможет ли она спуститься в ту самую бухту, не став частью легенды, которую пытаются похоронить?