Суп из капусты (1981)

В глухой советской деревне, где ветер гудит в пустых кадках из-под квашеной капусты, пожилая Агафья каждое утро заново учится варить щи. Булькающий котёл — единственное, что греет не только руки, но и память о тех, кто ушёл в снега без следа. Но когда в колодце появляется странный налёт, а последний кочан в погребе покрывается чёрными пятнами, Агафья нарушает негласное правило: *никогда не копать глубже, чем на лопату*. Её ломкие пальцы находят под льдом обрывок детского валенка, и тут же исчезает единственный человек, звавший её по имени. Почему старики у костра замолкают при слове «урожай-55»? И зачем ночью кто-то переставляет вехи на заснеженной тропе к лесу? Чем упрямей Агафья мешает намерзшую крупу в миске, тем яснее понимает: чтобы спасти хоть кого-то, придётся выбрать — разбить котёл или накормить тех, кто давно ест чужие страхи.