Седьмое проклятие (1986)

В затерянном посёлке под Воронежем, где зимний ветер выстукивает на крышах старые молитвы, инженер-геолог Виктор находит в заброшенной часовне икону с выжженной датой: 1927. Лики святых на ней стёрты, словно время стыдится того, что они видели. Его команда исчезает одна за другой, а в рации ловит лишь шёпот на диалекте, которого нет на картах.

Виктору мерещится, что проклятие цепляется за его прошлое — неудачную попытку спасти брата из-под завалов шахты. Теперь каждый шаг вглубь тайги отбрасывает тени тех, кого он не смог защитить. Местные шепчут про «семь печатей» и ставят на окнах вёдра с ржавой водой, будто отгоняя незримое.

Чем упорнее он ищет ответы, тем чаще сны ведут его в подземелье, где стены шевелятся, как кожа. Даже часы в посёлке идут назад, а следы на снегу обрываются у чьих-то порогов, будто земля проглатывает жертвы.

Сможет ли Виктор различить, где кончается правда и начинается его собственная вина — или станет новой главой в летописи, что пахнет смолой и страхом?