Абсолютные новички (1986)

Лондон, лето 1958-го. Неоновая вывеска кафе мерцает в луже после дождя, отражая спину Колина — юного фотографа, который снимает не людей, а их тени. Его мир — это задворки Сохо: джаз-клубы, где саксофоны смеются хрипло, как прокуренные голоса, и подпольные студии, где картины пишут на обороте обоев. Но город уже клокочет: старые улицы скоро сровняют бульдозерами, чтобы строить блестящий «новый Лондон».

Колин привык ловить мгновения, но теперь его подруга, взрывная Креп Сюзетт, втягивает его в авантюру — знакомит с харизматичным предпринимателем, который обещает «продать их талант подороже». Чем ярче вспышки камеры, тем чаще Колин замечает: в улыбках новых покровителей — слишком много зубов, а в контрактах — чернильных пятен, похожих на кровь.

Его прошлое — лишь коробка негативов под кроватью, но каждый шаг вперёд грозит стереть и их. Когда на улицах вспыхивают расовые бунты, а в кадрах его фотоаппарата мелькают лица тех, кого «новый мир» не пустит за порог, Колин понимает: снимать тени — предательство. Но как поймать свет, если сам балансируешь между предателями и теми, кто уже сгорел?

Сможет ли плёнка, которая всё впитывает и ничего не прощает, стать его оружием — или она лишь затянет его в кадр, где кончается реальность?