Криминальная зона (1988)

В растрескавшемся бетоне закрытого города-зоны, где воздух пропитан гарью и сталью, милиционер Иван ищет украденный артефакт — черный ящик с голографическим шипом внутри. Его командиры твердят о «государственной важности», но шепот закопченных переулков манит иначе: здесь власть измеряется тротилом и цепкими рукопожатиями, а дети играют с обезвреженными гранатами. Чем ближе Иван к цели, тем чаще всплывают тени его прошлого — расстрелянный дезертир на границе, лицо, которое он не смог забыть.

Здесь каждый шаг — сделка с совестью. Поможет ли ему местный вор-виртуоз, если взамен попросит сжечь следы своей настоящей жизни? Поверит ли доктору в разодранном халате, утверждающему, что ящик лечит лучевую язву, но взамен выжигает память?

А когда на кону уже не артефакт, а выбор — стать жерновами системы или слиться с ржавым шепотом зоны, Иван понимает: черный ящик — лишь ключ. Дверь же — он сам.

*Сможет ли человек в форме, привыкший делить мир на «до» и «после», сжечь свои правила в печке блошиной электростанции, где танцуют под треск счетчика Гейгера?*