Три короля (1999)

Ирак, 1991 год. Пустыня пышет жаром, пропитанным гарью сожжённых нефтяных вышек, а четверо солдат — каждый со своей пустотой внутри — натыкаются на карту, спрятанную там, где карты обычно не прячут. Кувейтское золото, слитки как билет из ада. Но война уже кончилась, и грабеж теперь не подвиг, а преступление.

Главный тут — Арчи Гейтс, ветеран с цинизмом старше пустыни. Его подталкивает не жадность, а тихий бунт против абсурда: зачем они здесь, если победа уже по телевизору? Но карта ведёт не к сундукам, а в сердце восстания, где местные гибнут под танками *своих* освободителей. Чем ближе они к золоту, тем громче тишина в рациях — командиры внезапно глухи, а пулемётные очереди слишком аккуратны, будто стирают свидетелей.

Узкие улочки деревень, где дети играют с неразорвавшимися гранатами, а золото оказывается проклятием, липким как нефть. Сможет ли Арчи вытащить из песка хоть что-то чище долларов — или пустыня, как всегда, заберёт всё?

(Образы: карта, выцарапанная на клочке сгоревшего флага; песок, хрустящий на зубах словно толчёное стекло.)