Падение дома Ашеров (1989)

Осенний Вермонт, 1989. Дом Ашеров встаёт из тумана как сгнивший зуб, его фасад обвивают чёрные лозы, будто вены. Мэтью, младший кузен, приезжает по письму с тремя словами: *«Она не умерла»*. В кармане — флакон с таблетками, приглушающими голоса, но не шепот стен, где обои XIX века шевелятся под пальцами.

Его ведёт не любопытство, а долг: найти сестру, которую семья стёрла из фотографий, но не из памяти. Чем больше Мэтью листает дневники в библиотеке с потолком-паутиной, тем чаще служанка крестится, рассыпая соль на порогах. В подвале, куда ведёт ржавая лестница, он находит детские куклы — все без глаз, — а в утреннем кофе оседает пепел, будто дом переваривает сам себя.

Соседи в городке отводят взгляд, продавщица в магазине вдруг твердит о «проклятых корнях, что глубже могил». Но главное — ночные шаги за дверью, совпадающие с ритмом его сердца. Сможет ли Мэтью отличить голос сестры от эха собственного страха, пока дом не сплёл их в один клубок?