Здесь могут водиться тигры (1989)

В промозглом городке за Уралом, где трубы ТЭЦ коптят небо даже ночью, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале сгоревшей библиотеки коробку с плёнками. Кадры старой хроники шепчут о митингах, которых не было в учебниках, а на обгорелых этикетках — фамилии соседей. Её толкает не любопытство, а немое отчаяние матери, годами стирающей с окон копоть прошлого. Но в городке, где каждый кирпич помнит чужие секреты, вопросы становятся ножом: друзья внезапно «заболевают», в школе исчезают архивы, а в кадре плёнки, снятой вчера, мелькает тень её собственного окна.

Чем упорнее Катя склеивает правду из пепла, тем явственней слышит гул под асфальтом — будто гигантские механизмы, остановленные decades назад, вновь набирают обороты. Сможет ли она разорвать порочный круг молчания, не став ещё одной шестерёнкой в машине, которая перемалывает даже память?